那几辆落荒而逃的吉普车，带走的不仅是一个笑话，更是在“建国食品厂”那刚刚砌好的、青砖黛瓦的围墙之外，立起了一道无形的、更高大的围墙。
这道墙，由“拥军优属”的牌子做砖，由“妇女自强”的口号为泥，再由“为政府分忧”的大义浇筑，最后，用一个县公安队长家属和一个文化局副主任的“名誉”，做了最坚不可摧的门神。
从此，鬼神不侵。
消息像长了翅膀，一夜之间，飞遍了县城所有的犄角旮旯。
人们再提起“建国厂”，眼神里，已经不只是对【淑芬酱】味道的回味，更多了一种对那个叫江建国的老农，发自肺腑的、高山仰止般的敬佩。
“你们听说了吗？那帮穿制服的，想去查封建国厂，结果灰溜溜地跑了！”
“何止是跑了！我二舅在工商局扫地，他听见那周副局长回来，腿都是软的！说人家那厂子，是妇联和拥军办牵头的‘政治任务’！谁敢动？”
“我的乖乖，这江老头，是真有通天的本事啊！”
这场原本致命的危机，经由江建国之手，竟被他硬生生扭转成了一场最盛大、最不容置疑的“品牌宣传”。
工厂门口的队，排得更长了。
人们买酱的时候，心里更多了一份理直气壮的自豪。
仿佛买的不是一瓶辣酱，而是为我们县的“先进典型”，投上了一张支持票。
然而，在这片热火朝天的喧嚣之下，只有江建国自己，心如明镜。
他知道，当阳谋的盾，挡住了所有来自官方的明枪之后，真正的杀招才会从那不见血的、市场的暗箭里，淬着剧毒，悄然射来。
他在等。
等林晚秋的下一招。
……
省城，燕山宾馆，套房内。
林晚秋静静地听完了眼线从县城打来的、带着哭腔的汇报。
她没有生气，甚至没有一丝一毫的意外。
她只是缓缓地，将电话听筒，放回了原位。
“政治任务……妇女自强标兵……文化建设顾问……”
她用纤细的、涂着透明指甲油的手指，轻轻叩击着面前那份来自香港的、关于【玉琼浆】第一批市场反馈的传真报告，嘴角，第一次，勾起了一抹真正意义上的、冰冷的笑意。
那笑意里，没有轻蔑，只有一种近乎于残忍的赞赏。
“了不起。”
她轻声自语，“真是了不起啊，我的父亲。你总是能给我……带来惊喜。”
她终于彻底明白了。
她面对的，不再是那个前世任由她拿捏、被她用温柔和谎言就能骗走一切的愚蠢老头。
她面对的，是一头从地狱里爬回来的、拥有了两世智慧、并且学会了如何将这个时代所有规则都利用到极致的……
枭雄。
想用规则杀死他？
他已经变成了规则本身。
那么……
林晚秋站起身，走到巨大的落地窗前。
窗外，是省城车水马龙的繁华。
那就只能，用她最擅长的、也是这个时代所有人都还未曾理解的、真正的力量，去将他连同他那可笑的“堡垒”，一同碾碎。
“喂，是省电视台广告部吗？”
她拿起电话，声音变得清甜而又自信，“我是香港霍氏集团驻内地代表，林晚秋。我想咨询一下，关于贵台晚间黄金时段的广告位，独家冠名的费用是多少？”
……
江建国的第一波反击，也在这时，悄然打响。
他知道，光靠在工厂门口零售，永远只是小打小闹。
他必须将【淑芬酱】，铺满整个县城，乃至更远的地方。
而在这个时代，唯一的、也是最强大的渠道，只有一个供销合作社。
那是一个深入到这个国家每一寸毛细血管的、庞大的、自成体系的商业帝国。
苏秀云再次出马了。
她带着那份盖着三个大红印章的“倡议书”，和一箱包装得整整齐齐的【淑芬酱】，敲开了县供销社采购部主任，马国良的办公室大门。
马国良是个典型的、在体制内浸淫了半辈子的老油条。
他喝着茶，看着报，对苏秀云递上来的文件，眼皮都懒得抬一下。
“村办小厂？辣酱？”
他从鼻孔里哼了一声，语气里充满了不屑，“小苏同志，你知道我们供销社的货架，有多紧张吗？市糖酒公司的主任，昨天还亲自来给我送礼，就为了把他厂里的‘红梅’牌酱油多摆两排。你们一个连正式商标都没有的‘三无产品’，也想上我们的货架？”
苏秀云急了，连忙将【淑芬酱】推过去：“马主任，您尝尝，我们的酱，味道真的……”
“停！”
马国良不耐烦地摆了摆手，“味道？小苏同志，我们供销社卖的，不是味道，是指标，是计划，是人情世故。你懂吗？”
他将那份“倡议书”推了回来，端起了茶杯，摆出了送客的姿态。
苏秀云碰了一鼻子灰，抱着那箱沉甸甸的辣酱，狼狈地退了出来。
她第一次发现，原来那面由公公亲手打造的、能挡住刀枪的“政治护盾”，在这扇更讲究“潜规则”的、属于商业的大门前，竟有些失灵了。
消息传回工厂，江建国并不意外。
他知道，供销社这个盘根错节的系统，远比一个卫生局要复杂得多。
想敲开这扇门，需要的，不是大义，也不是威慑。
而是一把更巧妙的、能从内部将锁撬开的钥匙。
这天夜里，他独自一人，提着两瓶【淑芬酱】，敲响了另一扇门。
县文化局，家属院。
赵兴邦正在灯下，看一份关于“加强地方特色文化建设”的省内文件，看得一个头两个大。
当他看到江建国时，明显愣了一下。
“江……老哥？您怎么来了？”
他连忙起身相迎。
“来看看赵主任。”
江建国脸上，带着最朴实的笑，“知道您工作忙，费眼睛。我们厂里自己做的酱，没啥好的，就是……下饭。”
他将两瓶【淑芬酱】放在桌上，没有提任何关于供销社的事。
赵兴邦看着那两瓶土得掉渣的辣酱，又想起了那天在省城酒会上，那瓶精美得不像话的【玉琼浆】，心中那股奇妙的违和感，再次浮现。
“江老哥，你……你是个能人啊。”
赵兴邦由衷地感叹道。
他将那天在省城的见闻，包括林晚秋那番关于“奢侈品”、“文化名片”的言论，当成一件奇闻，讲给了江建国听。
江建国静静地听着，脸上没有任何表情。
直到赵兴邦说完，他才缓缓地，将其中一瓶【淑芬酱】的瓶盖，拧开。
一股熟悉的、带着人间烟火气的香辣味道，瞬间，将满屋子那股属于法国香水的、虚浮的奢华气息，冲得一干二净。
“赵主任，”
江建国开口了，声音很沉，“你说，什么是文化？”
赵兴邦愣住了。
“文化……是琴棋书画，是历史传承，是……”
“不。”
江建国打断了他，“在我这个大老粗看来，文化，就是我娘教我怎么拿筷子，是您娘，教您写下的第一个字。”
“那【玉琼浆】，是给省领导和外国人看的‘面子’。它很高，很亮，像天上的月亮。可月亮，是不能当饭吃的。”
“而我这瓶【淑芬酱】，”
他指着那瓶敞开的辣酱，那红亮的颜色，在灯光下，像一颗跳动的心脏，“是给那些下了夜班的女工，给那些扛着水泥的汉子，给那些舍不得吃肉、只能用一勺辣酱给孩子改善伙食的母亲们，准备的‘里子’。”
“它不高级，甚至有点土。但它，是我们这片土地上，所有人共同的记忆。”
他看着赵兴邦，眼神灼灼，一字一顿地说道：“赵主任，你是文化人。你告诉我，我们这个县，我们这些人的‘根’，到底是在那虚无缥缈的‘御膳房’里，还是……在我们家家户户的灶膛里？”
赵兴邦彻底被镇住了。
他看着眼前这个不识字的老农，第一次感觉自己那引以为傲的、满肚子的理论和学问，是如此的苍白，如此的不堪一击。
江建国，用最朴素的语言，道出了一个最深刻的、关于“文化自信”的真谛。
他不是在求他帮忙。
他是在给他，给整个县城的文化界，指一条路。
一条不同于林晚秋那条“仰望星空”的、真正“脚踏实地”的路。
“我……我明白了。”
赵兴邦的声音，微微发颤。
他看着那瓶【淑芬酱】，眼神里，迸发出一种前所未有的光芒。
他猛地站起身，在屋里来回踱步，嘴里喃喃自语：“灶膛文化……对！是灶膛文化！这才是我们自己的东西！这才是真正的……非物质文化遗产！”
江建国看着他那副近乎“癫狂”的模样，嘴角，缓缓勾起。
他知道，这把钥匙，他送对了。
第二天，一篇由县文化局副主任赵兴邦亲笔撰写、署名为“一个文化工作者的心声”的评论文章，出现在了《县城日报》的头版。
文章的标题，只有四个字：【谁的乡愁？】
(
『加入书签，方便阅读』