sp; 她看见他的眉头微微皱着，但不是在皱眉——是在想事情。她看见他的目光跟着那些字一行一行往下走，偶尔停下来，像是在琢磨什么，然后又继续。

她想起自己刚才读这时的样子。

一模一样。

不知道过了多久，达西终于翻到了最后一页。

他把书合上，站在那里，愣了几秒。

然后他抬起头，对上乔治安娜的目光。

他的脸上带着一点奇怪的表情——像是有点不好意思，又像是有点被自己逗笑了。

“我……”他开口，声音有点干，“我竟然站着把整看完了。”

乔治安娜忍不住笑了。

“我也是。”她说，“下午坐在这里，一看就看到天黑。茶都凉了。”

达西低头看了看手里那，又看了看小几上另一本一模一样的。

“这是两卷本？”

“嗯。第一卷，两个案子。”

达西把那放回小几上，在她对面坐下来。

“你说得对。”他说，“不是那种血腥暴力的哥特小说。这个……这个很不一样。”

乔治安娜点点头。

“那个用指纹破案的，”她说，“还有那个用体温的——我怎么从来没想过，人可以这样破案？”

达西沉默了一会儿。

“因为没人想过。”他说，“这位作者……托马逊。他想了。”

他顿了顿，又说：

“我刚才读的时候，一直在想，如果我是那个探长，我会怎么做。我会看口供，看动机，看谁有机会。但我不会去看楼梯扶手有没有被擦过，不会去管尸体是凉的还是温的。”

他摇了摇头。

“这个作者，比大多数探长都聪明。”

乔治安娜看着他。

她很久没有看见哥哥这样说话了。自从父亲去世后，他一直忙着、累着、沉默着，偶尔开口也是商量事情、安排事务，再也没有时间像从前那样，坐下来和她聊天。

但现在，他坐在这里，和她讨论一。

一本侦探小说。

她忽然觉得，这，好像不只是书。

“哥哥。”她说。

“嗯？”

“这……能借我看完吗？第二卷我还没看。”

达西笑了。

“当然。”他站起来，“你看完了告诉我。我也想读第二卷。”

他走到门口，又回过头。

“乔治安娜。”

“嗯？”

“下次看书，”他说，嘴角带着一点笑意，“记得让安妮把茶热着。”

门关上了。

乔治安娜坐在窗边，低头看着那本已经读完的书。

深蓝色的封面，烫银的字。

弗朗西丝·沃斯通。

她不知道这的作者是谁，不知道他长什么样子，不知道他住在哪里。

但她知道，这个下午，这把她从沉闷低落的心情里拉了出来。

窗外的夜莺叫了起来。

她拿起那本还没读的第二卷，翻开第一页。

———

柯曾街11号的窗户里，透出一盏孤零零的烛光。

夜已经很深了。街上的脚步声早已消失，远处的蓓尔美尔街也沉寂下来，只有偶尔传来的更夫敲梆子的声音，提醒着人们此刻已是子夜时分。

埃杰顿先生坐在他那间狭小凌乱的办公室里，面前摊着账本、一叠厚厚的销售记录，和一杯早已凉透的茶。蜡烛已经燃掉了一大半，烛泪流得到处都是，但他浑然不觉。

他的手边，放着一张支票。

他盯着那张支票看了很久，然后长长地吐出一口气。

五千本。

两个月，五千本。

他当初印了多少？一千套。他以为能卖半年。结果呢？第一个月售罄，加印一千套。第二个月又售罄，再加印一千套。现在是第三次加印——不，已经是第四次了。

他拿起账本，又看了一遍那些数字。

每套定价三先令六便士，扣除纸张、印刷、装订、书商折扣，每套的净利润大约是两先令。五千套，就是一万先令。

一万先令除以二十——五百英镑。

五百英镑的利润。

他闭上眼睛，在心里又算了一遍。

没错，五百英镑。

他要分给那个托马逊一成——五十英镑。

五十英镑。

他这辈子从来没有给任何一个作者开过这么大面额的支票。五十英镑，够一个普通家庭过两年。够他在柯曾街这间小铺子里干半年。够他给妻子买一条她念叨了好几年的新裙子，再给女儿请一个像样的家庭教师。

而他，只是把这张支票写出来，签上名字，装进信封。

他苦笑了一下。

五十英镑。

那个托马逊——不管他是谁——两个月就赚了五十英镑。

而那个托马逊的下一，下一本，再下一本——

埃杰顿先生不敢往下想了。

他知道，这张支票寄出去之后，那个托马逊就再也不是“新作者”了。蓓尔美尔街上那些大出版社，那些当初连稿子都不愿意多看一眼的出版商，现在怕是肠子都悔青了。他们会拿着更高的分成、更优厚的条件，蜂拥而至，争着抢着要把这个作者从自己手里挖走。

而他呢？他只是一个柯曾街上的小出版商，一个连门面都破破烂烂的铺子，一个当初只敢给一成分成的人。

他拿什么跟人家争？

除非——

『加入书签，方便阅读』
『加入书签，方便阅读』